О, Париж

Paris

Фото: Helmer

Уверенная в себе, изящная, независимая: почти застывшая в своей красоте столица Франции в последние годы обрела новую легкость. Берега Сены теперь открыты, стало больше велосипедов и меньше автомобилей. Больше мест, где обдумывают идеи, а не только то, как заработать на них. Путешествие по самому раскованному мегаполису мира.

Часть 1-я — Нигде еще все так по-французски, как здесь

Быть парижанином — это мировоззрение и статус

Матильда наносит блеск на свои ярко-красные губы и рассказывает, как это было тогда, в маленьком городке, откуда она появилась. «Это на севере. На границе с Бельгией!» Ее густо покрытые тушью ресницы испугано вздрагивают, потому что, совершенно очевидно, на границе с Бельгией для французов ничего интересного не светит. Если вы молоды и хотите достичь успеха в жизни, вам нужно уезжать. И если вы француз, это значит — в Париж!

Париж, la capitale, столица французов. Нигде еще все так по-французски, как здесь. Так небрежно изящно, пропитано любовью, так утонченно и так драматично. Было время, когда город, казалось, застыл в своей красоте: в окружении музеев и памятников, среди всех дворцов, денег и институций, нормальная жизнь была душной. Но в последние годы город снова стал свободнее. Воздушнее. Берега Сены теперь открыты, стало больше велосипедов и меньше автомобилей. Больше мест, где обдумывают идеи, а не только то, как заработать на них.

notr-dam-de-parisГород вырос вокруг реки. И если вы прогуляетесь от Иль-де-ла-Сите, исторического квартала Парижа с потрясающе красивым Собором Нотр-Дам, к Эйфелевой башне, вы получите первое впечатление от его великолепия. Политика, культура, экономика, наука — Париж является центром Франции во всех областях. Как большой магнит, он находится в северной части страны и поглощает собой все: супер богатых и очень бедных, сумасбродов и гениев, карьеристов и мечтателей.

И хотя многие любят жаловаться на превосходство столицы, «а-ля паризиен» — в парижском стиле, Париж – ядро французской идетичности. Будь то головокружительное вождение автомобиля, искусно взлохмаченные волосы или жизнь нараспашку — вы можете на самом деле сделать все «a la parisienne». Это всегда означает что-то особенное. И это всего лишь одна из многих причин, которые приводят большинство французов из «провинции» в столицу, где вы платите астрономические суммы за проживание в абсурдно маленьких квартирах. Быть парижанином — это мировоззрение и статус. Вы получаете и то, и другое, поселившись там.

Мулен Руж — это институция, такая же старая, как Эйфелева башня

Матильде 30 лет, в столицу она приехала в 18. Чтобы получить что-то разумное, завершив экономический колледж. Но вместо того, чтобы вести учет денежных поступлений в офисной коробке где-нибудь на окраине, она стоит в кожаном неглиже перед зеркалом во всю стену и проверяет, все ли хорошо сидит на ней. Уже семь лет как Матильда — танцовщица в Мулен Руж. Ее рабочий день начинается во второй половине дня с расчески. Она собирает волосы в тугой пучок, драпирует сценический космюм, сверкающий стразами, вокруг плеч и груди, на голове у нее венец из плюшевых перьев, дрожащих, как возбужденная маленькая птица под каждым дуновением ветра. У нее строгий взгляд и гордая осанка, дабы не выглядеть в этом костюме, как цирковое пони. Хотя для Матильды это не проблема, как в этом никаких проблем и для ее 79 коллег из ансамбля: танцовщицы в Мулен Руж должны быть атлетически сложены и высокие, по крайней мере 1,75 м. Все обучены классическому балету, это тоже требование.

mulen-rujИм необходимо лишь полчаса, чтобы стать одним из тех легендарных чудес, которые каждую ночь привлекают туристов со всего мира. Театр Variete с крыльями ветряной мельницы в бывшем красном квартале Пигаль — это институция, такая же старая, как Эйфелева башня и столь же знаменитая. Посетители приезжают автобусами, здесь 850 зрительских мест и два шоу за вечер. В некоторых номерах программы одновременно участвуют до 60 танцовщиц, то есть 120 закинутых вверх обнаженных ног плюс вихрь психоделических расцветок.

«Танцы в Мулен Руж были моей мечтой с детства», — говорит Матильда, фланируя в лабиринте вешалок и манекенов, как инопланетный правитель в своем дворце. Легкомысленно или даже бесстыдно? Нет, она так не думает. Эти танцы — национальные культурные ценности, восстание против аристократии и власти! Французский канкан уходит своими корнями в уличные танцы, когда ноги поднимают так высоко, как вы можете заглянуть под юбку. «Так женщины высмеивали полицию и армию, — говорит Матильда. — Я нахожу это очень феминистским».

Самая знаменитая танцовщица Канкан, Ла Гулю (La Goulue), была увековечена Анри де Тулуз-Лотреком в многочисленных картинах. Она танцевала в Мулен Руж до 1898 года, после чего предпочла работать укротителем хищников на ярмарке. Ее похоронили на кладбище Монмартра, в квартале, на холме которого стоит белая базилика Сакре-Кер (Sacre-Coeur).

В Париже нет нетуристических мест

Sacre-Cer-parisМонмартр, дикий, непокорный квартал, теперь является одним из туристических мест города — и все еще один из самых красивых. Конечно, есть Лувр, Эйфелева башня, Опера, Елисейские поля и все другие бесчисленные достопримечательности из книг. Париж является одним из самых посещаемых городов в мире. Но он не контрастен. Он не гонится за трендами и архитектурной модой. Париж устраивает элегантность, независимость и мудрость. Поэтому стоит вглядеться в реальную жизнь города, отвекаясь от карты Гугла.

И Монмартр для этого — хорошее начало. Узкие мощеные улочки ведут вверх по холму, мимо крошечных бутиков, коттеджей и садов. Иногда подъемы достаточно крутые, но это вознаграждается — всегда открывается чудесный вид сияющего бело-серого моря домов Парижа.

Кроме того, Монмартр является страной Амели Пулен (Amelie Poulain). Здесь Жан-Пьер Жюнет (Jean-Pierre Jeunet) снял свой «Fabulous World of Amelie». В «Cafe des 2 Moulins» на улице Лепик сидят поклонники тревожно-сладкой главной героини и всматриваются, действительно ли в фильме все так, как на самом деле. Да, все так, поэтому этот район хорош для первого посещения Парижа.

monmartrВ Париже нет нетуристических мест – в местах скопления народа, вы должны поступать, как парижане. Просто игнорируйте толпу и отправляйтесь в другое место. Потому что всего несколько улиц дальше, и вы сможете почувствовать, что отличает этот квартал и фактически весь город. Вечером, после рабочего дня, в бистро оказываются бок о бок китч и искусство, клише и повседневная жизнь.

Например, в баре на улице Верон, никто точно не знает, как его называют. Здесь встречаются пекари и продавцы цветов, любители красивой жизни под шафе и разбогатевшие бунтари 68-го. Пожилой джентльмен, который десятилетиями показывает уличные кукольные представления, направленные против агентов по недвижимости, пьет пиво с со студенткой театральной школы. Похоже, что она только что встала с постели, и именно так хочет выглядеть. Парижанки культивировали этот стиль, что является французской классикой не только в кино: женщина, встав с постели, встряхивает волосы и облачается в слишком большую для нее рубашку своего возлюбленного.

Скука — это, может быть, единственное, что действительно пугает город

Долго ли, скоро ли в бар обязательно придет поэт, продекламирует свои стихи и воскликнет: «Искусство — это тяжелая работа, искусство должно жить!» Конечно, он сорвет аплодисменты и получит деньги, конечно, его пригласят к столу. Никогда парижанин не спросит поэта: «Ага, и что ты делаешь, чтобы заработать на жизнь?»

Предположительно, нигде в мире не почитают художников так же, как в Париже. Удачны ли они или нет, это не имеет значения. Даже супер-богатые из старого и среднего класса, живущие в роскошных виллах в 7-м, 8-м или 16-м округах и унаследовавшие состояние или сколотившие его посредством спекуляций на фондовом рынке, имеют нескольких художников в кругу своих знакомых – в этом проявляется некоторая близость к богеме. Когда президент Эммануэль Макрон встречается с писателями и философами, это показывает его хорошее чувство к сохранению своего имиджа.

Люди искусства щедро поддерживаются государством, они снова получают больше пространства для творчества. Чувствительные к шуму владельцы кондоминиумов долгое время прилагали усилия, чтобы избавиться от старых музыкальных клубов. Парижу начала угрожать скука — и это, может быть, единственное, что действительно пугает город.

На улице де Харонна (Rue de Charonne) Антуан Насо (Antoine Naso) сидит за столом, полным стопок бумаги, и заботиться о том, чтобы его город не утрачивал свои музыкальные таланты. Любой, кто пользуется метро в Париже, сразу заметит, насколько оригинальны музыканты, которые там играют. В уик-энд устраиваются спонтанные концерты под землей, которые могут проходить на больших концертных площадках.

muzikanti-v-metro-parijТо, что выглядит импровизированным, на самом деле основано на хорошо организованной системе. 55-летний Антуан Насо является чем-то вроде Дитера Болена из подземелья, только с лучшим вкусом и постоянной работой в парижской транспортной компании RATR. В составе жюри он вот уже на протяжении 20-ти лет решает, кто из музыкантов может играть в переходах метро. Вначале речь шла о простом устрановлении порядка. Потом стали проводится два раза в год кастинги, в которых принимают участие до 2000 претендентов. В итоге отбирают 300, они получают желанную лицензию «Musicien du Metro».

«Проходы между железнодорожными линиями — самые большие концертные площадки в Париже, — говорит Насо. — В среднем публика насчитывает 5000 человек. Иначе вы не достигнете такой аудитории, особенно если это новичок». Некоторые, кто играл здесь, стали международными звездами. Например, певец Zaz или фанк-гитарист Keziah Jones.

Zaz был так хорош уже с самого начала, рассказывает Насо. Но метро также является хорошей сценой, ибо вы много узнаете о вкусе аудитории. «Так начала и Эдит Пиаф».

Продолжение

Авторский перевод Светланы Александровой Линс

Оригинал: A. Ritter «Der Zauber von Paris», Stern, 2018, No 14, 28.03.2018, S. 24-37.

______________________________

При перепечатке и копировании статей активная ссылка на журнал «В загранке» обязательна.

Адрес статьи: http://vzagranke.ru/mentalitet/za-morem/o-parizh.html

Понравилось? Подписывайтесь на журнал прямо сейчас:

(посмотреть видео Процедура подписки)

Назад к выпуску >>

к рубрике >>

Один комментарий к записи О, Париж

  1. хилола:

    Замечательное описание Парижа. У меня представление об этом городе почти такое же.

Оставить комментарий