Внутренняя «незагранка»

Виктор Родин Жизнь длиною в век и «загранки» моего отца — Часть 2-я

viktor-rodin

Начало

* * *

Когда в семье Родина Ивана Васильевича, проживающей в русском селе Ворона (в Мордовии) 9 февраля 1922 года родился третий ребенок, мальчик Вася, никто не предполагал, что он окажется с математическими способностями, которые в 20-х годах 20-го века в деревне в общем-то не было возможности развивать. Большинство деревенского населения еще оставалось неграмотным. Физический труд на земле был основным занятием, помогающим выжить в то время.

В 60-е годы 20-го века Ворону также называли селом, и по сравнению с Вороной начала 50-х годов или периода довоенных лет в ней мало что изменилось. Она оставалась все той же русской деревней, каких было немало на мордовской земле еще в довоенные годы. В Мордовии русские и мордовские села почти никогда не смешивались. Правда, вот село Рыбкино считалось мордовским селом, но в нем проживало и небольшое число русских семей. Русский язык знали все во всех деревнях и селах Мордовии.

Летом в Вороне 20-30-х годов дети бегали босиком, осенью носили лапти. Лапти плели из лыка и бересты, к ногам их привязывали веревками. В дождливую погоду по раскисшей земле ходили не просто в лаптях, а в лаптях на «скамейках», подбитых деревянными брусками, которые не давали возможности «потонуть» в грязи. В холодное время в Вороне лапти обували на «онучи». Онучи представляли собой кусок тонкого сукна, который наворачивали на ногу, иногда и с носком. Сверху оборачивали все это еще портянкой, и потом обували лапти. «Онучи», перевязанные веревками от лаптей, доходили почти до колена. Такие «обмотки» носили и зимой, в холода, а если не очень холодно, то «онучи» с лаптями не использовали, а только портянки. Поверх них уже надевали лапти с веревками, обхватывающими намотанные портянки. Часто такая «конструкция» выглядела довольно объемной, однако неудобств при движении не доставляла.

Зимней обувью в Вороне все-таки считались валенки. Кроме валенок носили еще «чесонки», которые представляли собой более тонкие валенки. К ним обязательно нужны были калоши. Подошва и задники «чесонок» подшивались кожей, иначе срок их службы мог оказаться небольшим. Если в семье не хватало на всех валенок, то носили и лапти с «онучами». Нередкой была также ситуация, когда дети зимой просто сидели дома – в избах. Если нечего было обуть, то дети и не ходили в школу.

«Он очень хотел изучать математику»

Папа пошел в школу в 7 лет (в 1929-ом году). Первая попытка учебы в первом классе была у него еще в 1928-ом. Отсутствие валенок было одной из причин, которые привели к тому, что папа, начав посещать школу с 6-ти лет и проучившись в ней несколько месяцев, затем бросил ее. Тогда за возрастом школьника особенно не следили – в школу ходил тот, кто хотел, или тот, кого посылали родители. Так что в одном классе могли оказаться дети разного возраста. Различие в возрасте детей, обучающихся в одном классе, могло составлять 1-3 года.

Деревня Ворона считалась большой – это 140 дворов. В каждой семье не менее трех детей. На село приходилось две школы. Одна – в районе церкви. Это примерно в середине села. А другая – в дальнем конце села. Вся учеба в Вороне ограничивалась четырьмя начальными классами. Пятый и более старшие классы были только в Рыбкине. Село Рыбкино считалось уездным центром, а потом из уезда сделали район.

Папа играл с товарищами, которые были на год-два старше его, и когда те пошли в школу, расположенную на окраине села, то пошел и он. От старших братьев он уже набрался некоторых знаний – умел считать и знал буквы.

Он очень хотел изучать математику. В первый раз в школе учительница, видя, что он мал ростом, спросила, сколько же ему лет. А он заплакал. Его оставили в том первом классе, где были и дети на два года старше его, разрешив посещать эти нехитрые три урока – чтение, письмо и арифметику. Дома учебников не было – вся учеба проходила в школе. В один из осенних учебных дней в первом классе выдавали буквари. Папа не был в тот день в школе и пропустил раздачу букварей. Потом их больше уже не выдавали – на всех не хватило. Отсутствие основного школьного учебника также способствовало его решению в начале зимы прекратить учение в том первом классе. На следующий год он снова пошел в школу, но уже в ту, что находилась возле церкви. Пройдя обучение в начальных классах в Вороне, пятый класс он стал посещать уже в Рыбкине.

«Иду, а сам думаю»

Их было трое ребят из Вороны, которые каждый день проходили те четыре километра пути до районного центра. Возможно 8 км ходьбы в день способствовали развитию навыков умственного мышления, отец часто считал в уме, мог вообще обходиться без записи, запоминал много информации и применял ее потом, используя возможности своей памяти. Многие задания он выполнял в уме – по дороге в школу. Развитая в детстве память, помогала ему потом в разные годы, когда он уже был взрослым.

В школу районного центра Рыбкино ходили учиться также дети и из более далеких, чем Ворона, деревень. После уроков возвращались в Ворону поздно. Зимой ходьба в Рыбкино на учебу представлялась особенно сложной, и потому иногда на зимний период детям снимали на окраине Рыбкина квартиру-избу. Вот так там и жили пяти-семиклассники из разных деревень – человек по пять-шесть в одной избе. Хозяйке платили, как правило, продуктами, часто картошкой или яйцами, а детям запасали на еду картошку и сухари.

В моем детстве на летний период мы приезжали на родину отца в село Ворона, и мне как-то приходилось проходить тоже этот путь из Вороны в Рыбкино и обратно. Не то, чтобы я уставал безмерно от этого пути (хотя конечно усталость накапливалась у пятиклассника), но вот думать над решением какой-то задачи во время такого пути как-то не получалось совсем. И меня всегда удивляло это умение отца – как-то отвлечься и сосредоточиться при каких-то монотонных занятиях и думать. Как по формуле – «иду, а сам думаю».

Если у папы задача не получалась сразу, и он вынужден был отложить решение над ней, то на самом деле мозг не прекращал свою работу над задачей. Внешне это не было заметно совсем, и он даже спокойно ложился спать, но… Ночью мог проснуться, и сразу записать решение задачи – той самой что «не давалась» днем. Видимо ночью его мозг освобождался от всяких дневных забот, и те участки памяти, в которых «застряла» непокоренная задача, начинали трудиться, получая для этого все остальные возможности освободившегося пространства.

Папа мечтал стать инженером

До войны, начиная учебу в Московском механико-машиностроительном институте им. Н.Э.Баумана (Московское высшее техническое училище им.Н.Э.Баумана), папа мечтал стать инженером, чтобы уметь самому что-то изобретать. Если бы не было войны, он видимо и реализовался бы в этом направлении. После войны он уже не хотел возвращаться в институт в Москве. Случайная заметка про Казанский университет в газете «Красная Мордовия», которую выписывал в деревне его отец, изменила его планы – он уже ждал лета 1946 года, чтобы отправиться в Казань.

На первом курсе физико-математического факультета его сначала одинаково привлекали математика и физика. Но потом надо было выбирать, на какое отделение идти учиться дальше. На первом курсе лекции по физике у них читал Завойский. Работая в Казанском университете, Завойский открыл в 1945 году явление электронного парамагнитного резонанса и стал первым в том направлении – его открытие того времени вспоминают и в 21-м веке на научных конференциях по магнитному резонансу. В 1946 году Завойского пригласили в Москву работать по проекту Курчатова. Он уже был «на чемоданах», когда папа сдал ему экзамен по физике досрочно на отлично. Любимый лектор по физике уехал работать в Москву и стал «закрыт» от всего научного мира своей работой.

На втором курсе папа пошел на отделение математики, и там попал на кафедру Гагаева, которого очень полюбил и как ученого, и как преподавателя. Университет отец заканчивал с отличием, и Гагаев пригласил его на свою кафедру для учебы в аспирантуре. Но что мог сделать заведующий кафедрой, если аспирантское место было одно, а у ректора университета Ситникова была дочь, которая… и попала на это место.

Так становились «невыездными»

Папа поехал по распределению в Удмуртию преподавать математику и заведовать учебно-консультационным пунктом Уральского политехнического института, увозя с собой наброски планов по совместной разработке с Гагаевым специальных функций в теории устойчивости. Гагаев ждал, что появится случай, когда приезд папы из Удмуртии в аспирантуру Казанского университета оказался бы возможным. Его не оказалось. Это как с загранкой в послевоенное время, когда «выездным» стать было непросто.

Отец вступил в партию на фронте, когда было такое время, что девиз «если погибну в бою, то прошу считать меня коммунистом» казался логичным и обоснованным. В мирное время можно было услышать «партия считает, что так надо и ты нужен здесь» и… ты никуда не поедешь. Вот так становились «невыездными» — такая внутренняя «незагранка», которая пронизывала жизнь в стране в 50-60-х годах.

Rodin-vasiliy-ivanovic-c jenoy-i-cinovyami

Фото: Василий Иванович с женой Екатериной Яковлевной и детьми Витей (рядом с мамой) и Валерой (рядом с папой) г. Глазов, 1959 г.

Мама ждала папу с войны и работала учителем в средней школе. И потом еще ждала, когда он закончит университет. Поехала к нему насовсем в 1951 году в место его распределения – город Глазов. Папа с мамой растили двоих сыновей и стремились передать им свои знания и интересы. Я помню, как ходил на работу к отцу в техникум, где он проводил лабораторные работы со студентами. Он всегда стремился подсунуть мне какой-нибудь вольтметр с амперметром или машинку Паскаля, чтобы в какой-нибудь схеме можно было «поковыряться». Может все-таки желание что-то узнать в чем-то новом и появилось от усилий отца привлечь к таким новым занятиям, где надо было сообразить и сделать самому.

«Загранка» и «до»

Иногда кажется, что понятие «загранка» означает, что вот есть граница, и не важно чего, может физический барьер, ограждение, за которые не перелезешь и не заглянешь, а может просто воображаемое ограничение, например, между знанием и незнанием, между недействием и действием на что-то, с чего начинается эффект. И если переступаешь это «за», то находишься там – в загранке, а если не пересекаешь это ограничение, то ты все еще «до границы». Такое разграничение пронизывает многие стороны жизни и отношений в обществе.

Хорошо, если человек сам может регулировать нахождение или восприятие вот этих «до» и «за». И может не так важно, как «загранка» проходит территориально или во времени. Важнее – какой след она оставляет в самом человеке. В плане физической границы между странами – это военная загранка отца. Несомненно – она сильно изменила жизнь вообще – его и всех. Но для отца было важно еще заглянуть за границу раздела знание-незнание и отвоевать у незнания часть ее территории. Я всегда удивлялся этому его интересу заглядывать в «загранку» незнания, сохраняя необыкновенную память и интерес к математике и после наступления 95.

Rodin-vasiliy-ivanobic-2012

Фото: Родин Василий Иванович 2012 г, Москва.

Когда я приходил к нему, он встречал меня не логичными при встречах вопросами «Как ты? Что там у вас?», а такими как «Вот есть такая задача: дан квадратный трехчлен в подынтегральном выражении… Граница допустимых значений переменной такая…» И дальше следовал более подробный рассказ обо всей этой «загранке» и «до». Он встречал меня подобными задачками и когда ему уже было больше 97 лет. Я не смог приехать на его 98-летие – мы разговаривали только через видеосвязь.

Потом я приехал и неделю был с ним. Он уже не встречал меня математическими задачками и не интересовался ими. Но вспоминал свою военную «загранку». И день Победы, который он собирался встретить очередной раз – ждал, что вот скоро будет 75-летие Победы. Для него вообще два праздника оставались самыми важными в жизни – это день Победы и день снятия блокады Ленинграда. Мы расстались, предполагая встретиться через два с половиной месяца. Я не предполагал, что эта встреча последняя. Через день после нее у него остановилось сердце. Он не дожил 51 день до 75-летия Победы…

_______________________________

Активная ссылка на журнал«В загранке» при перепечатке обязательна.

Адрес статьи: http://vzagranke.ru/razvitie/lichnoct/vnutrennyaya-nezagranka.html

Понравилось? Подписывайтесь на журнал прямо сейчас:

(посмотреть видео Процедура подписки)

назад к выпуску >>

к рубрике >>

Один комментарий к записи Внутренняя «незагранка»

  1. Мария:

    Очень душевный рассказ, спасибо.

Оставить комментарий