Местные особенности
Хилола Айходжаева «Марсельские хроники». Часть вторая.
О разных странах и городах многое можно узнать из путеводителей и своих собственных путешествий. Но чтобы по-настоящему прочувствовать страну и понять душу людей, ее населяющих, нужно пожить в этой стране, пытливо наблюдая за местной жизнью и активно участвуя в ней. Цикл "Марсельские хроники" Хилолы Айходжаевой - сочные, яркие и жизнерадостные зарисовки жизни южного портового города.
«Vieux Port» - «Старый Порт»
Одно из самых красивых мест мира (во всяком случае, для меня) - Вье Порт («Vieux Port» - «Старый Порт»), откуда в XIV веке чума распространилась по всей Европе, уничтожив половину населения. Это вдохновило почти каждого европейского поэта и писателя посвятить хоть несколько строчек, а то и целые книги и поэмы этому событию. Итак, Вье Порт. Старинная крепостная стена с фортом, эффектно освещенные прожекторами, высоко над Марселем золотая статуя Нотр Дам де ля Гяр – хранительницы моряков.
Порт с многочисленными мачтами кораблей разных эпох и стилей. С другой стороны - гостиницы и рестораны вокруг ухоженной площадки с цветами и газонами. Перуанцы в пончо поют и играют на свирелях под аккомпанемент гитар и перкуссии. Чича с нескрываемой завистью смотрит на бездомного, который с комфортом устроился на тротуаре, на матрасе и подушках, разложив сандвичи с напитками, и созерцающего красочный закат над морем под индейскую музыку. А еще и прохожие, как последний штрих этой соблазнительной картины, бросают ему деньги в жестянку.
Если пройти дальше, вы увидите колоритную размалеванную даму в провансальском костюме (многоярусная желтая юбка с оливками и цикадами, и на плечах белая кружевная накидка), которая под аккомпанемент своего аккордеона поет старческим трескучим голосом песни из репертуара Пиаф. Они звучат особенно комично из-за ее марсельского диалекта («акцента», как говорят французы, или "акьсань", как говорят марсельцы), странным образом напоминающим мне узбекский акцент моей прабабушки в ее русской речи. «Но’, рья’ дё рья’» «Non, rien de rien …» звучит как «нонь, рьень дё рьень...» - «девочкя, кяртинкя, тарелькя...».
Французская речь своеобразная. Бедный мой папа их не понимает. Вместо «un» («ан», где «н» назальный) они скажут «ёнь». «Гарсон» с «н» назальным превратится в «гарсонь» и т.д. Фильмы с участием Фернанделя еще смешнее из-за этого его марсельского «акьсань».
Салат по-марсельски а-ля Додо
1. На базу из античности намазываем нечто местно-латинское, провансальское.
2. Сверху наносим неравномерно там и сям слой сарацинский.
3. Потом идет жирная, толстая, солёно-горькая шоколадная африканская прослойка, пропитанная слезами, кровью и потом рабов.
4. Следующий слой сицилийско-нищенский, пропитанный католицизмом, мафиозностью и клановостью.
5. Жидкая испанская прослойка, вроде бы с пиренеев.
6. Толстенный алжирский и, вообще, магребский слой.
7. Вьетнамо-китайская прослойка.
Щедро заливается соусом из оливкового масла, чеснока, набора провансальских трав, пастиса, базилика. Сверху посыпается прожаренными в войнах и всяких разборках кавказо-русскими хрустяшками. Хорошенько перемешивается и запекается при среднегодовой температуре +15 градусов. Подавать очень горячим. Сверху для красоты водрузить Додо (литературный псевдоним Хилолы Айходжаевой и птица-талисман блога "Запах бабочек" - прим С.Л.) . Приятного аппетита!!!
Обычный день марсельцев
Утром они пьют два глотка крепкого кофе и давятся круассаном всухомятку. Любят делать это в кафе, которые открываются около семи утра. Есть и те, которые шикуют, то есть спозаранку заглатывают морепродукты. А происходит это вот так. Около семи часов на улицу, в любую погоду, особенно это бросается в глаза зимой, если еще моросит дождик, выкатывают такие столики с навесами, на которых на ледяной горе возвышаются морские гадости. Пахнет это, пардон, половыми органами.
Пара таких «шикующих», причем я видела только мужиков, натощак, берут живую устрицу, вскрытую только что продавцом ножиком, поливают лимонным соком, отчего она вся сжимается и пищит (тут я преувеличила, конечно, но я так и слышу этот писк) и холодную и скользкую такую с песочком, заглатывают. Запивается это холодным белым вином. Бррр, бяка... Берут они со льда морского ежа, тоже разрезанного. А внутри у него какая-то желтая гадость, совсем чуть-чуть размазана. Они макают туда кусочек хлеба. Вкус у этого йодовый. С таким же успехом можно макать хлеб в аптечный йод. И то вкуснее.
Народ бежит под зонтиками и пронизывающим ветром скорее в укрытие, а эти, наслаждаются. Едят они также, это уже не утром, но все равно, гадость, мелких креветок. Креветки эти величиной с нашего обычного таракана (пруссака). Они их жарят. Только хитин и скрипит на зубах. Потом они критикуют китайцев с жареными гусеницами или японцев с их сколопендрами, а сами не прочь побаловаться улиточками. Соберут их в огороде и запекают в чесночном соусе, а потом спичечками несчастных выковыривают.
Часам к одиннадцати (обед у них начинается с 11.30) весь Марсель наполняется запахом чеснока, жареного и сырого. (Да, о чесноке... Он великолепно камуфлирует как вкус и привкус любого гадкого продукта, так и отсутствие кулинарного таланта исполнителя. Служит он также великолепным антисептиком. Может потому марсельцы, часто потребляющие сырое мясо и особым секретным образом заплесневевшие (слово «пропенициллиненные» предпочтительнее) сыры, так любят этот вонючий овощ). Этот запах пропитывает людей снаружи и изнутри, что особенно остро чувствуется по утрам в переполненном транспорте, так как на машине в центр и соваться нечего, все равно не проедешь. Потом они едят только в девять вечера (Хотя, могут перекусить булочкой с кофе во второй половине дня. У них, у французов, не «файф о’клок», а «гут?» и в четыре. Правильно, временная разница у нас с англичанами – час. Не знаю, правда, в какую сторону). Набрасываются на свою траву с чесноком и запивают водой (это я про худых). Толстые, те метут все подряд и запивают красным вином. Потом все с набитыми животами заваливаются спать, не моясь. Моются они, в лучшем случае, по утрам.
Некоторые местные обычаи
Когда я только приехала сюда, был август. Самое жаркое время года в Марселе. Я была усталая и предвкушала ночь с открытыми окнами, запахом цветов и трав, журчанием фонтанов в саду. Каково же было мое разочарование, когда маркиз плотно закрыл герметичные ставни. Кондиционеры здесь в частных домах редкость. На матрац под простыней был натянут клеенчатый чехол (из латекса для того, чтобы предохранить дорогой матрац), а на кровати было толстое одеяло. Форточки у них не предусмотрены. (Первый раз я обратила внимание на то, что на ночь они закупориваются, когда мы были с гостинице на берегу моря. Я думала, что нет ничего приятнее и полезнее спать, вдыхая смесь морского воздуха с ароматом горных трав. Окна тогда были открыты только у нас).
Лора и маркиз легли спать не моясь. Утром маркиз умывал Лору. Он налил в раковину два плевка воды, макнул туда махровую перчатку, намылил ее, протер ею Лору. Потом он сполоснул эту перчатку в той же воде и опять протер бедного ребенка. Лора была пухлая. Складки ее были красными, воспаленными. Маркиз смазал их кремом. Как я поняла, этот «вылощенный европеец» совершал свой туалет таким же образом. Когда мой брат работал с англичанами, он тоже поражался их манере принимать ванну (каждый день, правда) в той же воде, в которой мылся до этого другой коллега, и даже не ополаскиваясь потом под душем. Полы, как я поняла, мыть здесь не принято. Маркиз так и не мог понять, почему я просила его менять обувь дома. Лоре же очень понравилось, когда я стала ее купать в душе.
Сами французы говорят, что души и ванные у них появились в конце семидесятых годов. (Общественных бань у них не было. Во всяком случае, французы туда не ходили. Значит всю свою жизнь они «мылись» вышеописанным способом). Даже при этом они продолжали обтираться водичкой из тазика. Бани, мыло, интимная гигиена вошли в обиход благодаря «грязным» арабам и туркам. Мусульмане совершают омовения по крайней мере два раза в день и только проточной водой. То есть тазики и раковины используются только для стока грязной уже воды. Это общепринятые истины, но, когда мы восхищаемся европейцами и всем европейским, хорошо учитывать и это. В Марселе и во Франции вообще все чаще проходят выставки, в средствах массовой информации подчеркивается вклад восточной культуры и науки, в частности арабской. Не так давно подняли вопрос об африканцах и арабах, воевавших за Францию и так и не получивших признательности.
Позже, когда я работала в недвижимости, я навидалась вилл и квартир, где, судя по всему, полы мылись крайне редко (подозреваю, что скорее никогда). Порядок был идеальный, но нигде не было ни одной книги. В лучшем случае журналы со светскими сплетнями. Дома эти удивительно безлики, набиты дорогими хрупкими статуэтками, вазами и картинами.
Наша привычка гулять каждый день, особенно беременным или с младенцами в коляске, была сочтена крайне нездоровой и сумасбродной. Одна француженка после поездки в Россию рассказывала удивленным слушателям о том, что у нас есть пододеяльники. Они пользуются большими простынями, на которые стелются большие одеяла и все это заправляется под матрац. Вроде бы мелочи, но какой дискомфорт. Я так и не приобрела привычку есть после ужина несколько видов сыра большими кусками. Чай они пьют крайне редко и не умеют его заваривать.
«Мечта среднего марсельца»
Осень. Пляжи опустели. Море чистое и холодное. Несколько человек, которые прогуливаются, кутаясь в кофты, смотрят с удивлением на меня и моего приятеля. «Да это русские», - говорят они и равнодушно отворачиваются. Мы быстро разделись и, посиневшие, заходим в воду. Ноги сразу сводит судорогой. Дрожа, медленно погружаюсь в обжигающий холод, потом набираюсь духа и быстро, судорожно плыву. Все тело покалывает. Теперь можно расслабиться и отдаться волнам. Вода изумрудного цвета, прозрачная. Ясно виден рельеф дна. Если лечь лицом вниз и не двигаться, чтобы не вспугнуть рыб, можно за ними наблюдать. Мелкие, серые, усатые и полосатые рыбки («poisson-chat » - «рыба – кошка») возятся стайками на самом дне. Зарываются усиками в песок, взбаламучивая его и виляя хвостиками. Медленно проплывают большие черные рыбины. Волны кажутся тяжелыми и маслянистыми. В них отражается закатное небо фантастических цветов, от красного, оранжевого до фиолетового и пурпурно-золотистые горы.
По утрам смотрю в окно на прохожих, чтобы определиться, какая температура, как одеться. В такое время года кто-то уже в куртках, а кто-то до сих пор в летних майках.
Начался период забастовок. Бастуют учителя. Значит на улицах полно детей и студентов. Скоро будут бастовать водители транспорта. Будут толпы людей в спортивной одежде, кроссовках, с рюкзаками. Будут бастовать и уборщики мусора. Улицы наполнятся зловонием, кучами мусора, зелеными мухами и почти ручными крысами. У мусорщиков (эта профессия – мечта среднего марсельца) зарплата, как у профессоров, масса привилегий, а рабочий день около двух часов по утрам, все равно бастуют. Для этой работы надо быть чистокровным французом. Арабов, негров и китайцев в мусорщики не берут.
Мой бывший маркиз как-то сказал, показывая на соседа: «Будь с ним особенно вежлива. Влиятельный человек – начальник большой марсельской свалки». Социализм у них тут. Врачу за один визит платят 25 евро, слесарю – 60, если еще уговоришь. Судьи зарабатывают, как мусорщики, а пашут целыми днями и не бастуют. Интересно, что бастуют даже адвокаты. Мой адвокат как-то сказала мне: «Если я готовлюсь основательно, дело проигрываю. Не готовлюсь вообще, выигрываю». Я ей ответила, что это, как у врача. Непонятно, то ли больной сам умер, то ли по вине врача.
Зимний Прованс
Судя по тому, как одеты местные жители и по их репликам (барон мне специально позвонил утром и сказал: «Сегодня мороз. С утра было плюс пять. Одевайся теплее»), наступила зима. Продают глинтвейн. Без него при дневном «холоде» в плюс 15 градусов не прогреться никак. Запах жареных каштанов заполнил улицы. Запах детства. В Алеппо вечерами папа раскладывал каштаны на печке. Когда через какое-то время они с треском лопались, их можно было есть.
Марсельки нарядились в шубки и меховые сапоги. Зима все-таки. Потеют. Косметика течет вместе с потом из-под меха, заливая глаза. Больше всего жаль детей. На них мохеровые шапки, на руках варежки. Они хнычут, тщетно умоляя родителей разрешить расстегнуть пальто или снять шапку. Бледные, высокие и светлые скандинавы ходят в шортах и майках с фотоаппаратами. Они же плещутся в море и загорают на опустевших пляжах. «Русские» - барон и я - в этот раз по техническим причинам в воду не полезли.
Цикл «Марсельские хроники» был создан и переработан по материалам блога "Запах бабочек" специально для журнала "В загранке"
При перепечатке и копировании статей активная ссылка на журнал «В загранке» обязательна.
Адрес статьи здесь
Похожие записи
АВТОР:
Светлана Александрова Линс
По 2-й части «Марсельских хроник» читатели оставили комментарии на блоге «Запах бабочек», дублирую их оттуда:
Elena Konoreva:
Лола, прочитала несколько раз, восхищаюсь! Вот обожаю такую пахучую смесь объективности, реализма и авторского юмора! Жду продолжения!
28 ноября 2013 г., 15:04
Людмила Ханыкова:
Додо, а ведь как хорошо получилось! Смешно и весело!
28 ноября 2013 г., 16:53
Dodo:
Елена, большое спасибо. Мне очень приятно.
28 ноября 2013 г., 19:43
Dodo:
Галина, да тута я. Спасибо за заботу, за внимание.
28 ноября 2013 г., 19:53
ЧУМработница:
Лола, оставляю комментарий здесь. Совсем не хочется заводить аккаунт Вордпресс.
С удовольствием почитала твои яркие и образные заметки.
Что поразило? Я чистюля страшная, поэтому ты догадаешься:-))
28 ноября 2013 г., 20:35
Dodo:
Ирина, вот тебе и «вылощенные» европейцы. Вспомнила Акунина. Вроде бы в его «Алтын талабасе» немец рассказывал: «Русские чистоплотные. Раз в неделю в баньке парятся». А как они в романах перед походом в церковь мыли шеи и руки.
28 ноября 2013 г., 20:58
Alexandr Sidorovnin:
Чистоплотным быть мне надоело,
Моюсь я всего одной рукой
И перчаткой обтираю тело,
Мокрою мохнатою такой.
Мой родимый запах мне роднее,
И приятны запахи партнёрш…
Что же, вы французы, Вам виднее,
Но понюхав вас, так упадёшь.
28 ноября 2013 г., 23:00
Dodo:
Александр, аплодирую стоя!!!
28 ноября 2013 г., 23:59
Светлана Садовская:
Соловей вы наш, французский! Даже лучше — международный. Отдыхай, набирайся сил, ленись, гуляй, в общем, делай что душа хочет, но… Возвращайся!!!!
29 ноября 2013 г., 6:31
Светлана Садовская:
А что касается Загранки — тут мой вам респект по полной. Писать, как вы — с любовью, знанием дела и волшебными словами, — это удел Гениев. Горжусь, что знакома с вами. Восхищаюсь вами безмерно. И огромное спасибо автору журнала за публикации
29 ноября 2013 г., 6:44
Dodo:
Светлана, спасибо. Я очень польщена.
29 ноября 2013 г., 9:41
almast:
Да, азиаты мы — родились не в Европе,
И, собственно, нам не о чем жалеть.
С загадочной душой и чистой попой
Нам в Азии судилось жить и умереть.
29 ноября 2013 г., 9:46