Лондон – это Нью-Йорк «Старого Света» — Часть 2-я

Предыдушая часть

«Ни один житель Лондона не считает себя лондонцем»

Сами лондонцы обитают не на Трафальгарской площади или же в Букингемском дворце, а там, где подземка собирает своих пассажиров, на окраинах. И каждый квартал претендует на уникальность. Ни один житель Лондона не считает себя лондонцем. Как футбольные фанаты, они навсегда отдают свои сердца какому-то одному району. Юг или Север. Запад или Восток. Кто полюбил Брикстон, вряд ль когда-нибудь переберется в Хиптерн, что в Хекни, или же в Хедонистен, район Хамстед.

36-летняя Софи Ховард, мать двоих детей и советник премьер-министра Дэвида Кэмерона по территориальному планированию, родилась в западной части Лондона. «Никогда не чувствовала себя там хорошо, в бездушном квартале богачей». При первой возможности она перебралась в восточную часть Лондона, поселившись в Шоредитче неподалеку от Колумбия-роад.
У ее двери по воскресеньям разбивается цветочный базар. «Пять фунтов за букет, пять фунтов за букет», — зычно выкрикивают торговцы, прохожие балансируют между кустами падуба и кадками с геранями. А вдоль тротуара мелкие лавочники раскладывают свой незамысловатый товар: китч и предметы художественных промыслов. Тут же можно выпить кофе и отведать свежие устрицы под луковым соусом. «Здесь особая энергетика, она мне очень по душе», — признается Ховард.

«Собща против жесткости города»

Софи Ховард считается генератором идей в Лондоне. Она — один из инициаторов создания «Школы жизни», что-то типа народного университета философии, где преподают такие знаменитости, как Ален де Боттон, обучая слушателей, как получать удовольствие от жизни и извлекать удовлетворение от работы. Ховард обладает удивительным талантом угадать желания лондонцев: их стремление сообща противостоять жесткости города.

По соседству с ее домом находится спортивное общество, члены которого предпочитают сжигать свои калории не в одиночку на домашних тренажерах, а в компании, в фитнес-центре.

Ховард убеждена, что самый простой рецепт счастья – относиться с юмором к складывающейся в Лондоне «капуччино-культуре».*/Она говорит: «Нам для жизни нужны не одни только розы, но и не один только сухой хлеб».
В этом районе повсюду реализуются проекты по благоустройству, анти-урбанистическая символика которых – «дерн войны» для одних и поэтический жест для других: цветы посаженные в дорожных выбоинах, резиновые наклейки на тротуарах с портретами людей, черно-белые граффити на стенах домов с гигантскими крысами, кроликами и ибисами.

Активисты движения «партизанского» садоводства (Guerilla gardening) разбрасывают на свалках между отходами на свободные участки земли самодельные глиняные капсулы в форме ручных гранат с землей и семенами полевых цветов. И уже через две недели между пластиковыми пакетами зацветают маки, лютики вперемешку с зелеными колосками плевела.

«Волнующие» контрасты

Такие влюбленные в жизнь, как Софи Ховарт, в прошлом году после молодежных погромов вышли на улицы с ведрами и вениками, чтобы убрать стеклянные осколки от разбитых витрин. Многие тогда предсказывали нарастание волны беспорядков в Лондоне, исходя из того, что на бедных и безработных денег в бюджете города нет, в то время как миллионеры практически освобождены от уплаты налогов. Но, к счастью, до сих пор эти мрачные сценарии не сбылись. Волнения улеглись, и Лондон опять вернулся к своему обычному ритму жизни.

Здесь вновь продают люкс-аппартаменты с видом над Гайд-парк стоимостью от 800 млн евро и дороже. И номера лондонского Булгари-отеля стоимостью от 1000 евро в сутки, как обычно, постоянно заселены. А жители восточных районов, как волторнистка Беверли, несмотря на свои три работы с минимальными зарплатами и живя в коммуналке, была вынуждена голодать, чтобы чтобы купить себе диван-кровать, похудев за год на 20 килограммов.

«Я люблю Лондон, но он выжимает тебя всего без остатка», — признается Хардип Синг Коли, шотландский сикх**/, комик и телеведущий. Разведенный и разоренный, он был вынужден несколько лет назад перебраться из престижного квартала северной части Лондона в восточную, в Далстон. Не смог потянуть арендные ставки свыше 3000 евро в месяц за 3-4-х комнатную квартиру. Прежде он жил в районе с шикарными таунхаусами и парками с прудами, где плавали утки-лебеди. На новом же месте – ни единого деревца по всей улице.

«Лондон привлекателен даже в своем уродстве»

Неимоверно высокие цены на жилье гонят все большее число лондонцев в восточную часть города, находя ее очарование во внутренних двориках, террасах, устроенных на крышах домов или опоясывающих социальные многоквартирные блоки. Лондон привлекателен даже в своем уродстве.

«Силиконовая карусель»***/ также смотрится достаточно серо, но тем не менее Твиттер здесь купил компьютерную фирму стоимостью в двузначную миллионную цифру. Дорогущие одно-скоростные велосипеды, беспечно припаркованные к фонарным столбам, суши-ресторан затерявшийся среди офисного «бетона», одиноко стоящий эспрессо-бар в стиле 60-х годов – все это метки нового времени на Олд-стрит.

По вечерам открываются спрятанные от посторонних глаз входы на приватные вечеринки позади холодильных установок или под железнодорожными мостами для избранных, с паролем или по приглашениям, полученным по электронной почте. Всем остальным приходится надеяться на милость вышибалы, проходя строгий фейс-контроль. Чем круче прикид, тем больше шансов попасть на раут.

Но игра стоит свеч. В нарядной толпе жаждущих девушки в винтажных кружевных платьях с стрижками-боб а ля 20-е годы знакомятся с молодыми людьми с нафабренными усами и в стильных рабочих комбинезонах – таков последний писк моды ночной светской жизни Лондона. Хотя, большая часть ночной жизни восточного Лондона протекает на тротуарах, на них еще не запрещено курить.

У Хардипа Синг Коли любовь к его новому месту жительства возникла на гастрономической почве. Прямо у дверей дома продают афганский хлеб с пылу с жару, из  печи на древесном угле. Он-таки во рту тает. Синг Коли знает, в какой кипрской мясной лавке можно купить нежнейную баранину, и что за кулисами китайской лавки на Кингсланд-Хай-стрит подают самые лучшие димсам****/, и что еще  из национальных лакомств можно найти в восточном Лондоне. Со сцены в своем шоу Синг Коли философствует о Лондоне и эволюции его гастрономии: город вернул себе былую империю в виде козьего карри и куриных окорочков по-карибски.

Тому, кто пожил в Лондоне, остальной мир начинает казаться до странности маленьким. Дэвид Харевуд (David Harewood) играет шефа ЦРУ в американском сериале «Отечество» (Homeland). Если он оказывается в Штатах, то с первого дня начинает тосковать по Лондону: «Этот город требует от тебя невероятного напряжения. Но покидая его, я скучаю по его шуму, грязи, уродству, всей его сумасшедшей жизни».

«Жизнь – это нечто больше, чем лишь импровизация»

Харевуд любит сидеть за столиком у бара «Италия» в Сохо, прямо на улице, и наблюдать за жизнью округи: нарко-королевы с прическами а ля Джуди Гарланд и в нарядах от Вивьен Вествуд, таксисты-сомалийцы и строители из Гуджарата, мужчины в соломенных шляпях и дамы в супер-тесных блузках.

«Если бы Лондон не поражал собой воображение, не было бы смысла выходить на сцену», — говорит Харевуд. Лондон сформировал многих актеров, которые впоследствии покорили Голливуд. Кайра Найтли, Михаэль Фассбендер и Бенедикт Кумбербатч – представители нового поколения, работающие в Лос-Анжелосе и по-прежнему живущие в Лондоне.

Они живут здесь, несмотря на то, что Лондон скрипит во всех углах и трещит по всем швам, начиная от изношенной подземки и заканчивая канализацией викторианских времен. Жители Лондона убеждены, что жизнь – это нечто больше, чем лишь импровизация. Так, работа Биг Бена, который отбивает время с точностью до двух секунд в час, зависит не только от его блестящего часового механизма 1859 года сборки.

Часовщики Хью Смит и Ян Вестворт в зависимости от давления воздуха и температуры регулируют движение 200-килограммовых маятников количеством старых монет достоинством в один пенни. Каждая такая добавленная или изъятая монета изменяет ход главных часов страны на две пятых секунды. От ловкости их рук зависит начало ежедневных главных новостей Би-БиСи в 18.00, которы открываются боем Биг Бена в прямом эфире. И до сегодняшнего дня не было ни одного срыва.

Эта невозмутимость жителей Лондона есть залог успешного проведения здесь Олимпийских игр – несмотря на перегруженную подземку, взвинченные цены за гостиничные номера и меры предосторожности, приводящие в бешество. Лондонцы же берут на это время тайм-аут, отводя душу в пабах и отдавая на откуп туристам метро и центр города.

Авторский перевод Светланы Александровой Линс

Оригинал: «Лондон зовет» («London rockt»), Штерн, No 29, 2012 с. 38-61

Продолжение
___________________________________________
*/ «Капуччино-культура» – выражение, получившее свое название от одноименного ирландского шоу Cappuccino Сulture, которое является игривым исследованием идентичности, языка и ментальных смыслов, встроенные в мульти-культурном ландшафте современного Дублина. На основе использования опыта и языков исполнителей и зрителей каждую ночь возникает уморительно веселое и уникальное шоу»

**/ Сикхизм — самостоятельная религия, возникшая в среде индуизма и ислама, но не похожая на другие религии и не признающая преемственности. Основная форма отправления культа – медитация.

***/«Силиконовая карусель», более известна как карусель Олд-стрит — центр телекоммуникационных технологий, аналог и конкурент калифорнийской Силиконовой долины

****/Димсам — легкие блюда, которые в китайской традиции чаепития подают к столу вместе с чашкой китайского чая сорта пуэр, как правило, до обеда. Представляют собой разложенные по нескольким блюдцам небольшие порции десерта, выпечки, фруктов, овощей либо морепродуктов.
______________________________
При перепечатке и копировании статей активная ссылка на журнал «В загранке» обязательна.

Адрес статьи: https://vzagranke.ru/mentalitet/za-morem/mnogolikij-i-nepodrazhaemyj.html

Понравилось? Подписывайтесь на журнал прямо сейчас:

(посмотреть видео Процедура подписки)

назад к выпуску >>

к рубрике >>